A questão dos casamentos é que eles se sentem divorciados da realidade. Foi por isso que ignorei o que Kevin, um antigo colega de quarto da faculdade, estava dizendo. “Isso é importante”, ele insistiu, compartilhando o quão orgulhoso estava por eu estar em um episódio de Brooklyn Nine-Nine, a comédia policial de rede estrelada por Andy Samberg e Terry Crews. O principal problema foi: isso nunca aconteceu.

Kevin e eu não nos viamos há cinco anos, talvez mais. Foi um casamento de amigos em comum em Dallas. Trocamos trovões e gargalhadas a noite toda, refletindo sobre nossos imprudentes dias de graduação, quando vagamos pelo campus e perfumamos o dormitório com fumaça de maconha. Havia muito o que acompanhar – incluindo, aparentemente, minha pequena celebridade. Sou um elogio cronicamente ruim, mas não foi por isso que fiquei sentado ali sem dizer nada. Eu estava genuinamente confuso. Eu tinha aparecido em uma série de TV popular e esquecido? Em breve, Kevin seguiu em frente.

Alguns dias depois, em casa e limpo da tequila, pensei em investigar. A verdade da alegação de Kevin não era uma impossibilidade total, tive que admitir para mim mesma. Uma vez, durante meus anos pré-adolescentes em Los Angeles, eu era um extra na sitcom da UPN Moesha (um papel não-falante pelo qual recebi US $ 75). Em 2018, eu apareci em uma docuseries chamada Explicado. Mas eu me lembraria de estar em um set de Hollywood … em 2014 … com a idade de 28 anos … certo?

Ali estava – ao lado de uma foto minha sorridente, nada menos: “Jason Parham é um ator conhecido por Brooklyn Nine-Nine (2013) e Explicado (2018). ” De acordo com a descrição, apareci em um episódio da primeira temporada do programa, no papel de “criminoso”.

Você precisa entender a ironia disso tudo. Eu sou um homem negro, com 1,83 metro de altura, e muitas vezes acredito que um segmento da sociedade me percebe como um malfeitor. O pensamento lambeu meu cérebro. No Twitter, eu brincando de racismo. Repetidamente, digitalizei cada centímetro da página, absorvendo a novidade de quem a internet dizia que eu era. Soltei uma pequena gargalhada nervosa.

Principalmente, porém, eu queria saber como isso aconteceu. O problema foi um simples erro ou algo mais? Como um escritor e suas palavras, um ator é a soma de seu trabalho – o cara de verdade não queria crédito? Seria possível que ele soubesse do erro e não se importasse? Ele estava fingindo ser eu? Isso não poderia significar nada. Isso pode significar tudo.

Além de um nome, era difícil saber exatamente quem eu estava procurando – “jason parham actor” não produziu imagens confiáveis ​​e apenas quatro resultados no Google, todos apontando para Explicado. Sua presença na Internet era inexistente.

Quanto ao Brooklyn Nine-Nine episódio em si, apresentou apenas mais peças do quebra-cabeça. Parecia haver uma dúzia de homens que se encaixavam no papel de criminoso. Eu me concentrei em uma cena em particular, congelando um grupo preso atrás das grades da delegacia, procurando meu rosto. Este outro Jason estava aqui?

Naturalmente, presumi que ele se pareceria comigo de alguma maneira – pele morena, relativamente alta – mas isso também estava errado. Quando falei com um porta-voz da NBC, eles disseram que o único criminoso sem nome aparece nos primeiros três minutos do show, onde Rosa (Stephanie Beatriz) e Jake (Samberg) perseguem um cara pelas escadas. Repeti a cena várias vezes, o rosto de um estranho rosnando para mim através da tela da TV. Não compartilhamos nenhum dos mesmos recursos. Esse Jason Parham era um cara branco de aparência mediana com um cavanhaque. Eu me perguntava quais outros fragmentos perdidos de mim estavam na internet – onde mais eu era alguém que eu não era? Quantos outros Jason Parhams estavam por aí? (63 nos EUA, de acordo com HowManyOfMe.com.)





Fonte