(Observação: esta postagem contém spoilers para Playdead’s Inside.)
Quando a editora Limited Run Games revelou pela primeira vez a edição “Chex Warrior” de US $ 150 do infame shooter de 1996 Chex Quest – uma conversão total gratuita de Doom originalmente distribuída em caixas do cereal homônimo – a reação variou de confusão tensa a entusiasmo absoluto. Embora possa parecer um tributo bizarro a uma relíquia da propaganda dos anos 90, o fundador da Limited Run, Josh Fairhurst, ofereceu uma explicação simples para a mudança: ele realmente gostava do Chex Quest quando criança.
“Definitivamente, há momentos em que aposto em algo que considero muito legal, sabendo que pode não gerar dinheiro”, diz ele. “Chex Quest é um ótimo exemplo disso.”
O negócio principal da Limited Run de fornecer lançamentos físicos para jogos indie tradicionalmente voltados para o digital surgiu de tal aposta. Quando o estúdio de jogos de Fairhurst, Mighty Rabbit, estava com problemas financeiros, ele aproveitou os últimos fundos do estúdio e fez um empréstimo para criar uma pequena tiragem de cópias físicas para o jogo Breach & Clear da Vita. Embora Fairhurst esperasse que o estúdio ganhasse pelo menos dinheiro suficiente para continuar operando com a produção, ele também tinha um motivo pessoal para a decisão. “Parecia certo para mim pegar um jogo que eu tinha feito e torná-lo físico, porque se minha empresa fechasse, pelo menos ter aquele jogo físico seria um lembrete de que ei, nós realmente fizemos coisas”, explica ele. “Nosso trabalho árduo não seria perdido com o passar do tempo, ou serviços sendo encerrados.”
Quando a produção esgotou em apenas duas horas, no entanto, Fairhurst percebeu que havia tropeçado em um novo modelo de negócios lucrativo, e Limited Run cresceu de lá para mais de 500 lançamentos em menos de cinco anos. A maior parte da produção da empresa continua a ser lançamentos físicos de jogos independentes de sucesso como Streets of Rage 4 ou reedições de clássicos como Star Wars Jedi Knight 2: Jedi Outcast, e Fairhurst é absolutamente claro que o sucesso desses projetos menos arriscados permite à empresa satisfaça seus impulsos mais incomuns de vez em quando. Esses flertes às vezes apenas atingem o ponto de equilíbrio – em particular, Fairhurst diz que os lançamentos para PC do Limited Run têm uma tendência de se sair menos bem do que seus equivalentes de console – mas também podem ser sucessos inesperados.
Nos últimos cinco anos, houve uma mudança significativa na maneira como muitas pessoas compram e consomem jogos. As estatísticas contam a história: no primeiro semestre de 2019, a Sony relatou que as vendas digitais de jogos no varejo finalmente eclipsaram as compras físicas em 53% a 47%, mais ou menos na mesma época em que GamesIndustry.biz relatou que várias regiões da Europa agora compram a maioria de seus jogos digitalmente. Embora esses números pareçam sugerir um afastamento gradual das cópias físicas dos jogos, a realidade é que existe um mercado de colecionadores obstinados que cobiçam edições limitadas e gewgaws que servem como símbolos de seu fandom eterno.
Ultimamente, no entanto, algumas das pequenas empresas que lançam essas edições físicas expansivas têm dado luz verde a projetos não convencionais ou incomuns na tentativa de se destacar no mercado. Os resultados são um reflexo fascinante de que tipo de jogos podem ser considerados “clássicos”, bem como de que tipo de guloseimas os fãs esperam quando gastam centenas de dólares por uma edição especial de um jogo amado. No entanto, a própria natureza dessas edições limitadas pode às vezes fazer com que os fãs indisciplinados reajam com vitríolo quando não conseguem pegar o pacote que desejam – e os resultados podem ser bastante desagradáveis.
Quando a Electronic Arts abordou a Limited Run para fazer uma edição limitada de Command & Conquer Remastered Collection, como um fã de longa data da franquia, Fairhurst ficou entusiasmado em lidar com isso. No entanto, dado que a série não teve uma entrada importante desde 2012, ele estava preocupado que a produção pudesse apenas empatar. Em vez disso, os fãs se aglomeraram em massa, e acabou se tornando o item mais vendido de todos os tempos da Limited Run. Para Fairhurst, todo o episódio demonstrou uma lição importante: é impossível saber como os fãs reagirão a esse tipo de anúncio, então é melhor ir com o que você gosta pessoalmente.
“Eu diria que há um forte componente instintivo no que estamos fazendo”, diz ele. “Na maioria das vezes, uma oportunidade surge em nosso caminho e seremos capazes de olhar o nome e apenas pensar, bem, provavelmente, pelo menos, vai empatar e, se acabar sendo lucrativo, ótimo. “
Jon Gibson, do colega editor boutique iam8bit, prefere uma metáfora diferente: ele chama seu processo de tomada de decisão de “uma espécie de alquimia”. Nascido de uma mostra de arte de 2005 que serviu como um espaço de galeria para artistas obcecados com a intersecção da cultura pop dos anos 80 e dos jogos da velha escola, Gibson diz que o iam8bit foca na criação de produtos que sejam interpretativos e respeitosos, em vez de simplesmente “regurgitar” um marca existente.
No ano passado, a iam8bit fez parceria com a RealDolls – sim, a empresa com sede na Califórnia que faz as chamadas “bonecas do amor”, elogiadas por entusiastas por sua verossimilhança humana – para produzir uma das peças mais bizarras de videogame merch já inventado: um modelo de silicone do monstruoso e amorfo “Huddle” do final do jogo de terror de 2014 Inside.
De acordo com a coproprietária do iam8bit, Amanda White, a ideia de montar um modelo de borracha ou silicone para uma de suas edições de colecionador na verdade é inteiramente anterior a Inside. Há anos ela tenta colaborar com amigos que trabalham na Sinvention, uma empresa canadense especializada em equipamentos de escravidão de alta qualidade e outros brinquedos sexuais. Seu associado sugeriu a Realdolls como a última palavra em “artesãos de silicone”, e a parceria acabou produzindo o modelo que os fãs poderiam comprar por US $ 375.
“Eu definitivamente ainda acho que há um mercado para brinquedos sexuais relacionados a videogames”, diz Gibson, rindo. “Vamos encontrar o projeto certo para isso algum dia.” (Se o infame “vibrador de transe” de Rez conta como um pioneiro no campo depende de para quem você pergunta.)
Nem todos os lançamentos do iam8bit podem ser tão bizarros assim, mas Gibson diz que eles tentam ultrapassar os limites o máximo que podem, mesmo que silenciosamente. Ele diz que os fãs muitas vezes questionam a inclusão dos jogos do Genesis, Aladdin e The Lion King, em sua Legacy Cartridge Collection, uma vez que os jogos associados a filmes são amplamente considerados abaixo da média entre os entusiastas. Na opinião de Gibson, no entanto, esses dois jogos são historicamente importantes, porque representam a primeira vez que os desenvolvedores de jogos puderam colaborar com os cineastas antes mesmo de os filmes sendo adaptados serem lançados, em vez de unir um jogo com base em conhecimentos e ativos de segunda mão.
“Lion King era uma maravilha técnica em sua época”, diz Gibson. “Basta olhar para o paralaxe na sequência de debandada do Simba. É uma façanha incrível de engenharia de jogo. Conseguir isso no cronograma reduzido de um jogo de filme é muito impressionante … Não importa se esses jogos são raros, eles são peças seminais da história dos jogos, eles foram importantes para a evolução da indústria, apenas de uma forma que não é tão apreciada como Street Fighter 2 ou Mega Man 2. “
Tanto Gibson quanto Fairhurst dizem que costumam receber reclamações sobre o preço de seus cartuchos de reprodução, que às vezes custam mais de US $ 100. Embora Fairhurst diga que não necessariamente culpa os fãs mais jovens por recusarem o preço, ele aponta que pequenos lotes de cartuchos de alta qualidade são caros de produzir, geralmente custando até US $ 25 por carrinho, e isso não inclui embalagem ou quaisquer extras. (Como muitos jogadores retrô irão lhe dizer, é por isso que alguns jogos de cartucho eram vendidos por US $ 70 ou US $ 80 naquela época.)
Fairhurst sente pessoalmente que alguns clientes têm a tendência de guardar rancor da empresa com base nas experiências que tiveram há anos. Por exemplo, quando a Limited Run fez parceria com um desenvolvedor para criar uma edição limitada para o infame FMV slasher Night Trap, fez uma quantidade muito limitada, garantindo que a demanda por um jogo que aparece regularmente nas listas dos “piores de todos os tempos” ser leve, na melhor das hipóteses. Em vez disso, Night Trap esgotou em menos de um minuto.
“Definitivamente, ainda acho que há mercado para brinquedos sexuais relacionados a videogames. Algum dia vamos encontrar o projeto certo para isso.”
“As pessoas ainda usam isso contra nós”, diz ele. “Recebemos mensagens de ódio sobre isso até hoje. Eles nos odeiam com uma paixão ardente. As pessoas não entendem que mudamos nosso modelo, que nossas corridas não são mais tão limitadas, que a maioria de nossos jogos são vendidos um modelo pré-encomendado, mas eles ainda nos odeiam porque perderam Night Trap. “
Ambas as empresas dizem que a ira dos colecionadores pode se concentrar nas margens mais surpreendentes. Gibson e White foram apanhados na tempestade tóxica que cercou o lançamento original de No Man’s Sky, e uma multidão de jogadores ofendidos lhes enviou mensagens negativas, bem como ameaças de morte.
“O produto ressoou com os fãs; vendemos uma tonelada dessas estátuas e edições de colecionador”, diz Gibson. “Mas recebemos telefonemas realmente desagradáveis. Eles pensaram que éramos um proxy para o desenvolvedor. Isso realmente afastou Amanda e eu da humanidade por um tempo, vou dizer isso.”
Enquanto isso, Fairhurst diz que recebeu muitas cartas de ódio de clientes procurando o falso jogo NES Galf que a empresa incluiu com a versão Switch do RPG esportivo Golf Story. Baseado em um minijogo do próprio Golf Story, Fairhurst o descreve como “essencialmente uma versão piada do NES Golf”. “Você pode conseguir uma cópia disso no eBay por US $ 5”, diz ele, rindo. “Ficar tão chateado com o que é essencialmente um clone daquele jogo com algum humor estranho, isso para mim é o próximo nível. Infelizmente, não é tão incomum.”
Embora Fairhurst diga que nunca tem certeza de qual será a próxima edição de colecionador excêntrica de sua empresa, ele tem uma em mente que vai eclipsar a todos: o abismal jogo 3DO Plumbers Don’t Wear Ties, um romance visual semipornográfico que você pode ser descrito como o equivalente em videogame de uma apresentação de PowerPoint ligeiramente obscura.
“Estou tentando obter os direitos desse jogo há três ou quatro anos”, diz ele. “Eu gostaria de trazê-lo para Switch e PS4, e fazer uma edição de colecionador elaborada, porque é uma curiosidade mórbida. As pessoas precisam ver como é horrível”.
