Era uma vez, em 2016, o Syfy Channel deu luz verde a uma série com uma premissa boba: levar “creepypastas” ou histórias que foram (frequentemente anonimamente) escritas para fóruns como o fórum NoSleep do Reddit posteriormente divulgadas pela internet em a grande tradição de contos assustadores de fogueira, e de transformá-los em, bem, programas de TV. Não era exatamente uma ideia única – cineastas amadores tentaram adaptar várias histórias e personagens creepypasta, como o agora infame Slender Man, em plataformas como o YouTube por anos. Mas esse programa da Syfy viria com a força e o orçamento de uma grande rede e o público de uma marca de TV reconhecida.
O programa se chamava Channel Zero e era dirigido pelo ex-aluno de Hannibal, Nick Antosca. Projetado para ser uma série de antologia, cada temporada do show foi definida para lidar com uma história popular creepypasta diferente, sendo o primeiro Candle Cove, um verdadeiro clássico sobre adultos recuperando memórias de infância de um programa de TV extremamente perturbador que aparentemente nunca existiu. Depois de Candle Cove veio No End House, uma adaptação reconhecidamente menos popular e muito mais livre da história de mesmo nome sobre uma casa mal-assombrada alucinante. A terceira temporada teve o subtítulo de Butcher’s Block, um nome confuso que dificultou a conexão com sua inspiração, um famoso tópico do Reddit intitulado “Sou um oficial de busca e resgate do Serviço Florestal dos EUA”, que contava histórias, muitas vezes em formato de lista, das experiências sobrenaturais de um guarda florestal fictício no trabalho. Finalmente, a quarta temporada, Dream Door, adaptou uma história chamada “Eu encontrei uma porta escondida em minha adega e acho que cometi um grande erro”.
Provavelmente não será surpresa para você, com base apenas nos títulos, que cada temporada do Channel Zero se tornou progressivamente mais esotérica em termos de suas definições de “adaptação”. Algo a lembrar é que as histórias de creepypasta costumam ser curtas, para dar a sensação de que o próprio personagem está escrevendo uma postagem nas redes sociais. Eles estão cheios de pontas soltas e detalhes meio lembrados e, na maioria das vezes, eles não têm nada que se assemelhe a uma estrutura tradicional de três atos ou arcos para qualquer um de seus personagens. Ainda assim, Candle Cove foi em grande parte casado com os maiores elementos da história de Candle Cove – um elenco de monstros retratados por fantoches horríveis de inspiração vintage e um programa de TV assustador que realmente não existia, apesar das pessoas se lembrarem dele. A cada temporada subsequente, esse relacionamento se tornava cada vez menos direto. Por Butcher’s Block, tornou-se quase impossível dizer qual história de creepypasta o show estava adaptando, a menos que você fosse um mega-fã que poderia ser informado por pequenos detalhes – coisas como escadas para lugar nenhum aparecendo na floresta, ou portas impossíveis levando para caves misteriosas.
E, no entanto, aqui está o chute: não importava, de forma alguma.
Embora todas as temporadas do Channel Zero tenham experimentado alguns altos e baixos que causaram chicotadas, ser uma “adaptação bem-sucedida” nunca foi a qualidade mais forte ou duradoura do programa. Em vez disso, sua dedicação inabalável em experimentar tudo, desde a forma como o material de origem pode ser representado até a forma como as próprias criaturas podem se manifestar, foi onde ele se destacou consistentemente. Desde o salto, o show teve algumas das ideias mais estranhas e maravilhosas em termos do que o terror poderia ser e como poderia ser serializado. Nem todos funcionavam o tempo todo, mas isso era revigorante à sua maneira. O Channel Zero era um monte de coisas, mas nunca foi entediante – e além do valor puro de entretenimento, o show nunca passou pelo seguro. Ao fazer isso, tornou-se um dos programas de TV de terror mais subestimados do ponto de vista criminal.
Começando em Candle Cove, o Channel Zero lançou desafio após desafio em termos de design de criaturas, contando quase exclusivamente com efeitos práticos para construir criaturas como uma criança feita inteiramente de dentes, ou o horrível “Skin Taker”, que tinha uma espécie de mal – vestir uma fantasia de pirata por cima de seus montes de carne desfigurada. Esse interesse por monstros práticos e físicos realizado ao longo de todas as quatro estações, gerando alguns conceitos verdadeiramente malucos – uma manifestação de doença mental representada por uma pessoa com uma cabeça gigante de papel machê, cadáveres cheios de carne parecida com uma romã no lugar de músculo ou osso , um arlequim contorcionista que poderia passar por normal se não fosse por seu rosto desfigurado e ceroso.
Mas as próprias ideias eram apenas parte da equação. Enquanto o terror geralmente se destaca em cenas de trapaça com sombras e escuridão para realmente amplificar os sustos, o Channel Zero inclinou-se fortemente na direção oposta. A grande maioria de todas as quatro temporadas drogou seus monstros – e subsequentemente alguns de seus momentos mais assustadores – para a luz do dia. Quer fosse um bairro suburbano surreal bem iluminado, um prado panorâmico ou uma mansão, escola ou depósito bem iluminada, o show sempre aproveitou a chance de lançar um monstro em uma tarde que de outra forma seria segura.
Conforme observado antes – nem todas as ideias do Channel Zero funcionaram. Alguns episódios foram notavelmente mais fortes do que outros e nem todo conceito valeu a pena de forma satisfatória, mas mesmo quando atrapalhou a aterrissagem, ainda estava fazendo coisas que nenhum outro programa de TV de terror havia tentado. E, nos anos desde o seu cancelamento, nenhum outro programa de TV de terror se apresentou para preencher a voz. O mais próximo que temos é o novíssimo sabor cereja da Netflix, que, sem surpresa, também foi co-criado pela Antosca – e mesmo assim, as comparações são mínimas.
Adicione isso a algumas performances verdadeiramente poderosas (John Carroll Lynch e Amy Forsyth em No End House especificamente vêm à mente), temporadas curtas (apenas seis episódios cada) e uma fonte quase infinita de inspiração potencial de histórias populares de creepypasta. a internet, e você tem o que deveria ser uma tempestade perfeita para uma nova franquia de terror em fuga que poderia ter se encaixado perfeitamente com outros favoritos sazonais. Em vez disso, entretanto, na 3ª temporada, Syfy já estava largamente retirando o suporte promocional para o show, relegando-o a um cronograma de lançamento confuso, sem disponibilidade de streaming clara. Na quarta temporada, ele foi empurrado inteiramente para a plataforma digital da Syfy, agora extinta, descartado de uma vez e quase esquecido imediatamente.
É difícil não sentir que o Channel Zero nunca teve o que merecia em seu próprio tempo, e igualmente difícil ignorar que dificilmente foi sua própria culpa. Com o benefício da retrospectiva, é fácil perceber que o Channel Zero, tanto como conceito quanto como franquia, surgiu apenas um ou dois anos antes de seu tempo. Com mais serviços de streaming de sucesso disponíveis do que nunca e mais e mais deles se inclinando para suas próprias ofertas de terror sazonais, um programa como o Channel Zero se sentiria em casa na paisagem de 2021, com seis episódios deliciosamente bizarros baseados (embora vagamente) em um história familiar da Internet disponibilizada ao público para transmitir quando e como quiserem.
Felizmente, depois de alguns anos no limbo de disponibilidade de streaming, todas as quatro temporadas encontraram um lar no Shudder e estão disponíveis para assistir agora. E ainda mais felizmente, a riqueza de histórias de creepypasta da internet certamente não vai a lugar nenhum, então, você sabe, se alguma rede ou plataforma ver o potencial e decidir reviver o programa por mais algumas temporadas, não é como se eles fossem pressionado por ideias.
